葬式続き

 

 このところ葬式続きだ。知り合いが次々と鬼籍に入っていく。
 この前の月曜日は、従兄の66歳の嫁さんの葬式、水曜日は高校の同級生だ。こう、50代、60代の葬式が続けば、私たちの世代の寿命が短くなっているのがよく分かる。

 

 渡辺のジュースのもとをなめ、インスタントラーメンで育った世代だ。チクロ入りのジュースもよく飲んだ。散々売っておいて、あとから発がん性物質だと言われても困る。中国の核実験では、禿げないように雨に当たるな、と注意されたものだ。
 だが、その後も、何の反省もなく新しい人工甘味料や、よく効く農薬が次々と生まれてきた。放射能を日々垂れ流す原発もある。やれやれ。

 

 いや、今回書こうと思ったのは、そういうことではなかった。
 葬式にわざわざ来た東京の親戚が、「タカちゃん、東京に来たら寄ってね」と言ってくれたのだ。兄がヨシヒデなので、ヨシタカの私は、60歳間近になっても「タカちゃん」である。それはいいとして、気付いたのは、東京にも、どこにも行きたくない、ということ。
 つい10年ほど前は、台湾やれ、ブラジルやれ、声を掛けられたら「面白そうだ」とホイホイついていったもんだ。そう、小笠原にも行ったっけ。ところが、どこにも行く気がしない。

 どういうこと?

 

 思い当たる節がある。先日も、自分の余命というものを考えた。父が逝ってしまったのは78歳だったから、私の余命はよくて20年。寿命の縮む世代に属しているから、せいぜい10年というところか。
 だとしたら、今さら遠い見知らぬ土地に行く労力は、途方もない無駄に思えてしまう。

 

 一方で、自分はこの鹿児島の、この下田でさえ、知らないことばかりなのを日々思い知らされている。
 次々に舞い込んでくる鹿児島の歴史や民俗関係の原稿に目を通すたびに、無知を突き付けられる。自然の仕組みについてもそうだ。稲刈りの下準備に、会社の女性スタッフ2人が手伝ってくれた。裸足で泥に浸かって、ぬかるみの稲を手刈りしたのだが、ちょうどその泥に浸かった部分が2人ともかぶれてしまった。その原因が、ちっとも分からない。


 10年前は、分からなければ、そのうち分かるだろうと先送りできたが、先がないとなればどうだろう。

 こうして、何にも分からないまま終わってしまうのだろうけれど、静かに動かず、足元の広く深い世界を知ることに力を注ぎたいと、いつの間にか思い始めている自分に気が付いた。

 

 

  


関連する記事

プロフィール

南方新社

南方新社
鹿児島市の郊外にある民家を会社にした「自然を愛する」出版社。自然や環境、鹿児島、奄美の本を作っています。

南方新社サイト

カテゴリ

最近の記事

アーカイブ

サイト内検索

others

mobile

qrcode